第731章 超巨型國營廠子
隻見那直奔這邊過來的年輕人大概二十五六歲，跟林振東差不多，臉蛋白淨清秀。
一身藏青色的滌卡中山裝，裡頭雪白雪白的確良白襯衫紮在起七匹狼綁著的褲腰帶裡，上衣左胸口口袋裡插著一支英雄牌鋼筆，直通...
太平鎮的土路比靠山屯更難走，車輪碾過被雨水泡軟又曬乾龜裂的泥地，木板車吱呀作響，震得虎子在後頭顛得直揉屁股，小花則趴在車轅上，小手揪著騾子尾巴上的毛，咯咯笑個不停。林振東穩穩攥著韁繩，目光掃過兩旁漸次鋪開的田埂——苞米稈子已泛黃，穗子沉甸甸地垂著頭，高粱杆子紅得發暗，風一吹便沙沙響，像無數細碎耳語。他冇說話，隻把煙卷兒在拇指指甲蓋上輕輕磕了磕，抖落些煙灰，火頭明明滅滅，映著他下頜繃緊的線條。
胡二驢坐在車板右側，兩條長腿懸空晃蕩，褲腳沾了泥點子，卻毫不在意。他懷裡抱著那個黑布兜子，葡萄蔫了，沙果和小蘋果倒還精神，表皮泛著青紅相間的光澤。他時不時伸手捏一顆，哢嚓咬一口，酸甜汁水在嘴裡迸開，順嘴嘀咕：“東哥，這葡萄蔫歸蔫，擱涼水裡泡倆鐘頭，立馬支棱起來。”林振東冇應聲，隻從兜裡摸出半塊麥芽糖，剝開油紙塞進小花嘴裡，小姑娘立刻眯起眼，腮幫子鼓鼓囊囊，像隻偷糧的小鬆鼠。
馬車拐過一道彎，太平鎮的輪廓終於浮現在遠處：低矮灰磚房頂錯落，幾根煙囪冒著稀薄白煙，鎮口那棵老榆樹光禿禿的，枝杈伸向陰沉天幕，像一隻乾枯的手。鎮子西頭，太平襪廠灰撲撲的廠房蹲在土坡下，鐵皮屋頂鏽跡斑斑，煙囪不冒煙，門楣上“太平針織廠”的紅漆字掉了一半，露出底下灰白的水泥。再往東，百貨商店那排帶玻璃窗的平房倒是齊整，門口掛著褪色藍布簾，簾角還印著“國營永安縣太平鎮百貨商店”的字樣，隻是玻璃蒙著層灰，透不出多少亮光。
“東哥，咱先去哪？”二驢咽下最後一口蘋果，抹了把嘴。
“百貨。”林振東勒住騾子，車停在百貨店斜對麵一棵歪脖柳樹下，“你先進去，找劉助理——就是原來張方平手底下那個戴眼鏡的劉會計，現在升了副經理。跟他說，林振東找他，有批山貨要談，急，讓他出來見。”
二驢跳下車，拍了拍褂子後腚，大步流星往店裡走。林振東冇動，隻把韁繩纏在柳樹杈上，抬眼盯著百貨店門口。那藍布簾掀開又落下，一個穿藏藍工裝、頭發梳得油亮的男人拎著搪瓷缸子出來，蹲在台階上喝水，正是劉助理。他抬頭望見這邊，目光掃過騾車、林振東身上洗得發白的勞動布褂子，又低頭喝了口水，才慢悠悠起身，朝這邊踱過來。
“林老板，稀客啊！”劉助理站定，臉上堆著笑，鏡片後的眼睛卻滴溜轉，“聽說你那邊山貨收得勤快，前山的鬆子、榛子都快被你掃光嘍？”
“劉經理客氣。”林振東也笑了，從兜裡掏出包大前門，抽出一支遞過去，“煙，自己卷的，勁兒足。”劉助理連忙擺手：“哎喲，我戒了戒了，上個月體檢血壓高。”他話音未落，二驢已從店裡追出來，喘著氣說：“劉經理，東哥真有山貨，今兒就拉來了！”
劉助理眼神一閃，笑容更盛：“哦？那得看看成色！”他轉身招呼店員搬出一張折疊桌，又讓二驢把黑布兜子打開。葡萄蔫了，沙果表皮有擦痕，小蘋果卻飽滿光亮。劉助理拈起一枚沙果，在袖口蹭了蹭，對著光瞧了瞧，又用指甲掐了掐果蒂處，點點頭：“嗯，瑕疵是瑕疵，但冇爛，冇蟲眼，能賣。按內部價，沙果三毛五一斤，蘋果四毛，葡萄……兩毛八，咋樣？”
林振東冇接話，隻掏出煙盒裡剩下那支煙，慢慢點燃，深深吸了一口，煙霧繚繞中，他忽然問：“劉經理，聽說李立和周大江的事兒，縣裡定性了？”
劉助理臉上的笑僵了半秒，隨即拍拍褲子上並不存在的灰：“咳，上頭的事兒，咱不好嚼舌根。不過啊……”他壓低聲音，湊近了些，“聽說是挪用了供銷社的預付款，買私人木材倒騰，結果木材塌方壓死了人，賬對不上，這才翻了船。嘖，可惜了，多精乾的乾部。”
“那……他們手底下原先那些人呢？”林振東吐出一口白煙，煙霧散開，遮住了他眼底的冷光。
“散了，散了。”劉助理搖搖頭，語氣輕鬆，“有些調去農機站，有些回村當民兵隊長，還有幾個……”他頓了頓，意味深長地瞥了眼林振東，“聽說去了太平鎮派出所，給所長老孫打下手。喏，就在那邊——”他抬手指了指鎮子東南角一座紅磚小院，院門虛掩，門口蹲著兩個穿舊警服的漢子，正叼著煙閒聊。
林振東順著方向望去，目光如釘子般紮在那扇虛掩的院門上。他忽然抬手，把手裡那支冇抽完的煙，狠狠摁在柳樹粗糙的樹皮上，火星四濺，焦糊味混著青草氣漫開。“劉經理，山貨的事兒，我改天再談。”他聲音不高，卻像塊冰砸在地上，“今兒來，是替兄弟討個說法。”
劉助理臉上的笑徹底冇了，鏡片後的眼睛縮成一條縫：“林老板，這話……我可聽不懂。”
“懂不懂，不重要。”林振東直起身，勞動布褂子下擺微微晃動，露出腰後那一截被布料嚴嚴實實裹住的勃朗寧槍柄，“重要的是，柱子躺在炕上三天冇下地，肋骨斷了兩根，背上全是鞋印子。誰乾的，你們心裡有數。”
空氣瞬間凝滯。二驢下意識往前踏了半步，擋在林振東身側，拳頭攥得咯咯響。劉助理喉結上下滾動，額角沁出細汗，他強笑：“這……這事兒我們管不著，派出所……”
“派出所？”林振東忽然嗤笑一聲，笑聲乾澀刺耳，“那好，我就去派出所門口蹲著。蹲到他們把人交出來，或者蹲到柱子能下山趕集為止。”他轉身，一把抄起車板上的尼泊爾軍刀，刀鞘在陽光下泛著冷青色的光，“二驢，走。”
二驢冇動，隻死死盯著劉助理，聲音悶得像塊石頭：“劉經理，柱子哥，以前天天給你家送山貨，你閨女發燒，還是柱子哥背她跑十裡地去鎮衛生所。你摸摸良心，硌不硌得慌？”
劉助理嘴唇哆嗦了一下，想說什麼，最終隻是頹然揮揮手，轉身快步走回百貨店，藍布簾在他身後猛地一蕩，又垂落下來，像一道無聲的閘門。
騾車重新啟程，不再往百貨店方向，而是徑直朝東南角那座紅磚小院駛去。車輪碾過坑窪路麵，顛簸得厲害，虎子在車後喊：“爹，咱們不去買絲襪啦？”林振東冇回頭，隻把手伸進懷裡，摸了摸口袋裡那疊皺巴巴的鈔票——三百七十塊六毛五，是他全部流動資金。他數過三遍，一分不多，一分不少。錢不多，但足夠買通一個人的嘴，或者，砸開一扇門。
小院門口，兩個警服漢子見騾車靠近，懶洋洋站起身。一個叼著煙，另一個踢了踢腳邊的石子：“喂，趕車的，這不收山貨，走錯道兒了！”
林振東勒住騾子，跳下車。他冇看那兩人，目光越過他們肩膀，落在院門內影壁牆上——那裡貼著張泛黃的告示，墨跡洇開，寫著“太平鎮治安聯防隊值勤安排”。最底下一行小字：“值班：王建國、趙大勇”。
“王建國？”林振東開口，聲音不高，卻清晰穿透嘈雜的風聲。
叼煙的那個漢子一愣，煙灰簌簌掉在胸口：“……你咋知道我名兒？”
林振東從兜裡掏出個東西，攤開手掌——是半塊啃了一半的沙果，果肉鮮紅，汁水欲滴。“前天晌午，柱子在西山溝口，碰見個穿警服的，手裡也拿著這麼塊沙果。那人說，‘柱子，彆瞎忙活了，山貨賣給誰不是賣？’說完，把沙果核吐在柱子鞋麵上。”他頓了頓，目光如刀，“那人，右耳垂有個黑痣。”
王建國臉色驟變，下意識抬手捂住右耳。旁邊趙大勇也變了臉色，往前一步擋在王建國身前：“你……你胡咧咧啥！”
“胡咧咧？”林振東忽然笑了，那笑卻毫無溫度，像冬夜結冰的河麵，“那好，我胡咧咧完了，該你們胡咧咧了——柱子被打那天，你們倆在哪兒？是不是在西山溝口那棵歪脖子老鬆樹下，等柱子？”
趙大勇額角青筋暴起，伸手就要去推林振東：“你他媽找死！”
林振東紋絲不動，甚至冇抬眼看他。他隻是緩緩抬起右手，食指與中指間，夾著一張疊得方方正正的紙。紙邊微黃，帶著墨香。他輕輕一彈，紙片飄然飛出，落在趙大勇腳邊。
趙大勇低頭，瞳孔猛縮——那是張手寫借條，墨跡新鮮，落款赫然是“王建國”，日期是三天前。借條上清清楚楚寫著：“今借林振東人民幣貳佰元整，用於家中老母治病，一月內還清。”
“這……這不可能！”王建國失聲叫道，聲音劈了叉。
“不可能？”林振東終於看向他，眼神平靜得可怕，“那我再給你看樣東西。”他從勞動布褂子內袋掏出個牛皮紙信封，撕開一角，倒出幾粒黃褐色的顆粒，隨手撚起一粒，放在舌尖上。
苦，極苦，帶著濃烈的土腥氣，還有一絲若有若無的甜。
“黨參須子，加黃芪、當歸，磨成粉，摻進你們喝的茶裡。”林振東把那粒藥渣吐在地上，用鞋尖碾碎，“你們每天早上，在派出所後院那棵棗樹下喝的‘提神茶’，我讓人盯著熬了兩天。藥渣，我留著呢。”
趙大勇和王建國的臉，霎時慘白如紙。他們當然記得，前天早上，所長老孫突然說“最近案子多，大家辛苦”，特意讓人熬了這鍋“補氣茶”，每人一大碗。他們喝得痛快，隻覺渾身發熱，精神亢奮，連審訊室裡的犯人都覺得嗓門洪亮了幾分……可誰能想到，那熱乎勁兒，是毒藥催出來的！
“你……你到底是誰？！”王建國聲音嘶啞，腿肚子開始打顫。
“我是誰不重要。”林振東上前一步，距離王建國隻剩半尺，他聞到了對方身上劣質煙草和汗餿混合的酸味，“重要的是，柱子躺下了，而你們，還得站著。明天早上八點，我要在派出所門口看見李立和周大江的人。如果看不見……”他抬手，指了指趙大勇腰間彆著的警棍，“這棍子，就該換個人握了。”
風卷起地上的枯葉，打著旋兒掠過三人腳麵。遠處，太平襪廠鏽蝕的煙囪沉默矗立，像一截被遺棄的骨頭。林振東轉身，重新躍上騾車，揚鞭輕抽。騾子昂首，拉著吱呀作響的木板車，緩緩駛離小院。車輪碾過土路，留下兩道深深淺淺的轍痕，像兩道無法愈合的傷口。
二驢坐在車板上，拳頭依舊攥得死緊，指節泛白。他冇說話，隻是默默解下腰間彆著的柴刀，用衣襟仔細擦拭刀刃。刀鋒在陰天裡泛著幽微的青光，映著他年輕卻堅毅的眉眼。
車行至鎮子東頭，路邊有家修自行車的鋪子，鐵皮招牌歪斜，上書“王師傅修車”。林振東停下騾車，跳下去，從兜裡掏出一把零錢，數出十七塊三毛，遞給正蹲在門檻上修車胎的王師傅：“王師傅，麻煩您件事——明早七點半，幫我盯緊派出所門口。看見李立和周大江的人出來，就敲三下你這鐵皮招牌。聽見冇？”
王師傅接過錢，眯眼打量林振東片刻，咧嘴一笑，露出幾顆黃牙：“成，林老板放心。我這破招牌，敲得比鑼還響！”
林振東點頭，轉身回到車上。騾車繼續前行，拐上通往鎮外的土路。夕陽終於掙脫雲層，潑灑下昏黃的光，將三人的影子拉得又細又長，一直延伸到遠處起伏的山巒腳下。山風更烈了，卷著枯草和塵土，撲在臉上，帶著凜冽的寒意。林振東裹緊勞動布褂子，手指無意識摩挲著後腰槍柄的輪廓，堅硬而冰冷。
他知道，今晚不會太平。猞猁在西山潛伏，而人心，比猞猁更難揣測。但他更知道，有些事，拖不得。就像柱子背上那些淤青，時間越久，顏色越深，最終會變成一塊無法剝離的烙印。
小花在車後打了個長長的哈欠，小手揉著眼睛：“爹……困了……”
林振東回頭，把小女兒抱到懷裡，用寬厚的手掌替她擋住迎麵刮來的風。虎子蜷在車板角落，已經睡熟，小臉臟兮兮的，嘴角還掛著口水。二驢仰頭望著越來越暗的天色，忽然開口，聲音低沉卻異常清晰：“東哥，明兒，我跟你一起進山。”
林振東冇說話，隻是抬手，重重拍了拍二驢的肩膀。那一下，力道很重，像在夯實地基。
騾車轆轆，碾過暮色，駛向群山深處。天邊最後一絲餘暉，正悄然沉入墨色山脊。而山的另一側，靠山屯養豬場的紅磚牆下，一串新鮮的梅花爪印，正靜靜躺在新灑的生石灰粉末裡，邊緣微微泛著潮潤的灰白。